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A Chamada 
 

 
Finalmente acabo de me sentar. Como se tivesse bichos pelo corpo inteiro, procuro 

uma posição confortável, folgando a roupa que me atrapalha os movimentos. Enrosco-
me de um lado para o outro até encontrar o pouso certo, como um gato quando se aninha 
para dormir. Não me chamasse eu Mia. Tento abstrair-me do alvoroço dos outros 
passageiros, ruidosos, que se dirigem para os seus lugares de cabeças levantadas à procura 
de um buraco disponível para colocarem a bagagem de mão. O voo está cheio. E eu, vazia.  

Retiro do bolso o ticket do check-in e leio-o mais uma vez. Não há dúvidas, estou no 
lugar certo. Observo este instante da minha existência impressa, 9 de abril de 2018. Dizem 
que as segundas feiras dão-nos aberturas de novos caminhos. Estarão certos? 

Até a companhia aérea parece conspirar contra mim. Passei o fim de semana stressada 
a tentar resolver o imbróglio. Os voos de ida e volta foram cancelados na sexta-feira devido 
à greve. Que irritação! Se pudesse, esganava os controladores aéreos. 

Com as linhas telefónicas ocupadas durante todo o sábado, tive que passar o domingo 
no aeroporto, metida em filas intermináveis para garantir pelo menos o voo de ida. 
Felizmente consegui manter o voo de hoje, só que deveria chegar a Milão a meio da 
manhã, com tempo para melhorar a minha apresentação. Mas está bem, faço um esforço 
para ver o lado positivo: pelo menos consegui entrar no avião e ainda chegarei a tempo 
para o jantar de grupo. No entanto, parto sem confirmação do voo de regresso, 
continuando em stress com mais uma pedra para carregar. Em vez de voltar a Lisboa no 
dia 11, só terei o voo a 12… sem horário confirmado. O que farei eu em Milão sozinha 
mais uma noite? Por que razão tudo me acontece? 

 
A consciência volta a assobiar-me que não vou bem preparada. Não levo comigo um 

plano estratégico consistente, e ainda menos um plano de negócio credível. Os resultados 
teimam em contrariar-me. Lamento-o profundamente. Afinal, foram muitos anos de 
dedicação para construir uma carreira sólida e de sucesso. E está tudo a perder-se. Apenas 
levo na bagagem a reputação conquistada com êxitos do passado. (…) A grande 
profissional, como muitos me viam, está agora seca e estéril. Sei já não ser capaz. O meu 
disco rígido está cheio e desconfigurado. Não tenho a mesma produtividade. Para poder 
assimilar o que quer que seja, tenho de eliminar outra informação. Memória full. Tenho 
o raciocínio atrofiado, não consigo ter um discurso fluido e inteligente, a objetividade e 
a criatividade abandonaram-me sem licença. Perdi a capacidade de me focar no essencial, 
a destreza de priorizar. Até quando conseguirei disfarçar que o meu talento agora é nulo? 
Sinto-me esgotada. Burnout. Queimei até à exaustão. 

 
Vejo no telemóvel mais uma mensagem no WhatsApp vinda do Lourenço. Está 

preocupado comigo. Não me apetece responder. Coloco-o em modo de voo. 
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Uma hospedeira de bordo chama a atenção dos passageiros para apertarem os cintos 
e escutarem as normas de segurança. O avião inicia as manobras para levantar voo. Hora 
prevista de chegada: 20h05, uma hora a mais de fuso horário. Parece que lá chove 
bastante. O céu de Lisboa também está cinzento. A tripulação prepara-se para a 
descolagem. Respiro fundo. Tenho ainda três horas de viagem, pode ser que consiga 
dormir um pouco. Quero lá chegar com melhor cara. 

Já em velocidade de cruzeiro, fecho os olhos para tentar adormecer, mas os meus 
pensamentos desenfreados continuam a pairar sobre a cabeça sem me darem descanso. 
Sombrios, maléficos, girando em círculos como abutres à espera do momento certo para 
me abocanhar mais um pedaço.  

 
Nunca na vida pensei chegar assim aos 50 anos. Não era esse o plano. O meu plano 

era chegar aqui com uma vida estável, com legitimidade para delegar sem ter de trabalhar 
tanto, e poder dedicar-me a uma paixão antiga, guardada num armário à espera de ser 
restaurada. (…) 

Vejo agora que o meu talento em matemática acabou por me trair. Nem eu nem 
ninguém pensou, nessa fase, que o meu engenho para a matemática podia significar 
habilidade para a música. Desviei-me da minha maior vocação. Mas o universo fala por 
números. É irónico, não é?  

Apesar de tudo, sempre imaginei sentir-me plena aos 50. Acreditava que seria feliz para 
sempre. Até há poucos meses, se dividisse um círculo em várias fatias que representassem 
as diversas áreas da minha vida e se as preenchesse proporcionalmente à realização que 
representavam, quase todas seriam preenchidas a 90%: amor, família, saúde, dinheiro, 
profissão, diversão… A única fatia que ficaria praticamente em branco seria a fatia do eu, 
a do tempo para mim. Não fiz nada por mim, apenas confiei na genética: bom corpo, boa 
cabeça, e para sempre. Não me alimentei como devia, não fiz exercício físico, não meditei, 
e não parei de fumar. Não me preparei para impacto dos 50. Excesso de confiança, 
reconheço agora. Achei que iria conseguir preservar a minha juventude, quer na 
aparência, quer na atitude como no pensamento, apenas experienciando e somando 
vivências satisfatórias, sem nada fazer por mim. Trabalhei até hoje como se ainda tivesse 
30 anos, esgotando todas as reservas de energia.  

 
Nisto, sou sacudida pelo passageiro do lado para que aceite a refeição que a hospedeira 

me quer passar. Sorrio, meio incomodada pela interrupção da minha história em 
retrospetiva, e estico o braço para alcançar a caixinha com o lanche. Logo atrás surge o 
comissário de bordo com o carrinho das bebidas. 

– O que deseja beber? – pergunta-me com um olhar vivo.  
É um jovem lindo. Cabelo claro, barba aparada de três dias, olhos verdes e um sorriso 

com uma dentição de fazer inveja. 
– Pode ser um bagaço! – respondo marota, tentando recuperar o sentido de humor de 

outrora. 
– Ahhh… isso não temos. Mas temos um vinho branco fresquinho de que vai gostar. 
Olho para cima como se quisesse alcançar a testa com as pestanas, e, numa breve 

reflexão, hesito, caramba, se beber vinho ao lanche, então isto está mesmo mal. Mas não, 
não… eu mereço.  
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– Pode ser, por favor. Cheio… – aceito com um sorriso ainda mais malicioso. 
O comissário brinca e serve-me até ao topo do copo. O primeiro trago escorrega que 

nem seda. Fresco, intensamente frutado, creio ser da casta Sauvignon Blanc. Fico 
surpreendida com a qualidade.  

Volto a aconchegar-me na cadeira, depois de guardar o lanche para logo. E 
rapidamente volto ao registo anterior, passar a minha vida em retrospetiva. 

 
(…) 
Agora, vou a caminho de Milão com o coração despedaçado. Há dois meses, aconteceu 

o inevitável: com toda a elegância que o caracteriza, o Lourenço falou-me abertamente 
que começou a sentir rotina na nossa relação, blá, blá, blá, e que recentemente tinha 
conhecido uma mulher interessante, ou melhor, fascinante. É de nacionalidade sueca, 
instrutora de dança e também pratica vela. Confessou-me que se sentia de cabeça perdida, 
dividida, e que queria aproveitar o momento, porque “na vida, só nos arrependemos 
daquilo que não fazemos”, mas que eu seria para sempre a mulher da sua vida.  

Como esposa amiga que sempre fui, reagi o melhor que consegui. Não estava a ser eu, 
o meu eu não seria tão compreensivo. O meu amor incondicional fez-me reagir sem 
dramas ou julgamentos, e até apoiá-lo. À medida que sentia que lhe saía um peso dos 
ombros, ia-me tornando mais colaborante. Só queria o bem dele, que ele fosse feliz. E 
depois, apreciei-lhe a coragem e a lealdade: a verdade acima de tudo. Entre nós não há 
joguinhos. Mas quem quer conhecer sempre a verdade deverá refletir primeiro se valerá 
a pena, pois pode ser melhor continuar na ignorância. Ouvir o que não se deseja pode 
ser duro e exige calçar os sapatos do outro. Por isso, nunca perguntes pelo que não desejas 
saber.  

(…) 
 
Num gesto de buscar conforto, levo a mão ao pescoço e procuro as três medalhas na 

corrente de prata: R de Rita, A de Afonso e D de Dinis. Pelo menos tenho os meus filhos. 
Tenho de conseguir dar a volta por eles, não merecem ter uma mãe depressiva e andam 
tão tristes. A Rita não se apercebe muito, passa o tempo fora de casa com as amigas a 
estudar, ou em saídas noturnas. Mas o Dinis e o Afonso sentem, sendo que o Dinis é o 
que me dá mais colo e o que baixou as notas a pique neste período. 

Corre-me uma lágrima enviesada até ao cabelo. Endireito a cabeça, sem encontrar uma 
posição confortável. Dói-me a alma e o corpo, estou há demasiado tempo parada.  

 
Oiço o comandante anunciar que o avião vai começar a descer. “Aterraremos em 

Malpensa dentro de 15 minutos.” Presto atenção apenas ao que informa sobre a 
temperatura local e estado do tempo. Chove. Abril, águas mil. 

 
(…) 
 

Ultrapassadas as nuvens e já a baixa altitude, o anoitecer dá vida às luzes da cidade que 
traçam os trilhos por onde circulam carros como formigas. Volto o rosto para a janela e 
vejo-o refletido no vidro. Um rosto que não é o meu, mas o de uma mulher já madura, 
envelhecida precocemente, com um semblante carregado e doentio, de pálpebras 
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inchadas e traços marcados. E o herpes labial é o maior protagonista neste rosto 
estampado de tristeza. Sinto-me em desgraça e cheia de pena de mim mesma.  

Só que desta vez não desvio o olhar de mim como costumo fazer, pelo contrário. Fixo 
o reflexo e penetro o olhar dela com todo carinho, como se finalmente acudisse a minha 
melhor amiga. E, de olhos nos olhos, profiro baixinho: “És uma mulher linda. Vais saber 
tomar conta de ti. Relaxa, vai correr tudo bem.”  

 
Sinto o impacto do trem de aterragem a embater no solo. Até que enfim, cheguei. 
 
 

 
1.1 

 
O voo acabou por aterrar só às 20h30, meia hora depois do previsto. Mais atrasada 

estou para o jantar, que deve estar a começar.  
Ativo o telefone e vejo as mensagens que entraram. Mais umas tantas do Lourenço, 

preocupado comigo. Outras do Esteban, meu amigo e colega catalão, que recentemente 
foi transferido para a sede em Milão como controller financeiro, dando suporte a todas as 
sucursais. “Quando chegas? Estás atrasadíssima… o buffet já começou”, escreveu. “Acabei 
de aterrar, começa sem mim”, respondo.  

 
(…) 
Na saída principal deixo-me ficar à entrada, paralisada pela chuva forte que se vê de 

dentro. Era só o que mais me faltava.  
Tinha recebido instruções para me dirigir a pé até ao hotel, que ficava muito perto da 

estação. Vejo em frente a paragem de táxis. Abro o trólei sobre o chão sujo e retiro o 
guarda-chuva. Fico sem saber bem o que fazer, se ir para a esquerda ou para direita. Vou 
ao Google Maps para me traçar o caminho. Escrevo EXCELSIOR HOTEL GALLIA, Piazza 
Duca d’Aosta 9 e, efetivamente, dá-me uns 5 minutos a pé.  

Nisto, aparece-me à frente um homem todo desalinhado, não sei se novo a aparentar 
ser velho se velho a aparentar ser novo. Encara-me e dirige-se a mim: 

– Bisogno di aiuto?  
É comigo que fala? Estou com cara de quem precisa de ajuda?  
Tem um gorro escuro na cabeça, deixando os seus cabelos grisalhos e ondulados de 

fora. O blusão verde-seco fica-lhe largo, dando a entender ter sido de outra pessoa. É um 
homem alto, mas esguio. As mãos estão protegidas com umas luvas pretas sem dedos e 
seguram uma lata de bebida. Não me parece ser de cerveja. Não sei bem se é um mendigo, 
ou apenas um descontraído.  

– Eu não falo italiano – respondo no meu idioma. 
Rapidamente, volta a fazer-me a mesma pergunta, mas agora em inglês com uma 

pronúncia latina: 
– Do you need help? 
– No, thank you… – replico amavelmente, desviando o olhar para que me deixe em paz.  
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Sem arredar pé, assim permanece até que volte a encará-lo e, quando isso acontece, o 
seu olhar penetra-me fundo na alma e profere sem filtros:  

– You are a beautiful woman – e vai-se embora. 
O que ele acabou de fazer foi… sim, foi dar a mão a quem se está a afogar, puxando-

me das profundezas. Encheu-me os pulmões de oxigénio, reanimando-me.  
Sorri e agradeci-lhe, estando ele já fora do meu alcance, diluído na multidão. Algo me 

diz que ele sabia o que fazia. Como um anjo a soprar-me ao ouvido, recebi uma 
confirmação celestial às afirmações que fiz a mim mesma antes de aterrar.  

 
(…) 
 
Por fim no destino, reparo nos colegas de outras sucursais que fumam um cigarro aqui 

fora. Cumprimento-os, entro, e dirijo-me ao balcão.  
Enquanto espero para fazer o check-in, leio mais uma mensagem do Esteban: “Mia, 

despacha-te! Já estão a retirar coisas do buffet! Fecham às 22h30!” Olho para o relógio e 
verifico que tenho poucos minutos. O restaurante está prestes a encerrar. “Faço o check-
in depois!” Sigo as indicações de restaurante, arrastando o trólei molhado por entre os 
salpicos do guarda-chuva, marcando o chão com pegadas de corpo ausente. 

O restaurante está praticamente vazio. São mais os empregados que andam numa 
correria para deixarem as mesas prontas para o pequeno-almoço. Praticamente todos os 
meus colegas já foram para os quartos, incluindo o Esteban.  

Um dos empregados indica-me a mesa onde ficar, e diz-me para ficar à vontade. Ainda 
vão demorar mais de meia hora até fecharem. Pede-me apenas que me sirva de tudo o 
que quiser para poder retirar o buffet.  

Comi. Bebi. Relaxei. E vou então dormir. 
 
 
 
 
 

1.2 
 
Abro as cortinas que pesam das grandes janelas e observo o amanhecer da cidade. Não 

se ouve um ruído, as janelas são bem estanques. Já não chove e até se veem uns tímidos 
raios de sol a espreitar por entre as nuvens. Continuo no mesmo registo, a sentir-me 
atrofiada, vencida, sem esperança e sem energia. Lamento a minha incapacidade de gerir 
as emoções, a fraqueza com que me deixo afetar pelas barreiras postas no meu caminho, 
incapaz de as ver como desafios.  

(…) 
 
Desço para tomar o pequeno-almoço e vejo o salão repleto de caras conhecidas. O 

Esteban está acompanhado e sem lugar para mim. Ciao a todos e sento-me à mesa mais 
próxima do buffet, não gosto de andar muito. Falta meia hora para a convenção começar, 
estou com tempo.  
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De surpresa, senta-se à minha frente o diretor-geral do grupo, Philippe Maes. Já comeu 
e bebeu café, e assim está disponível só para falar, falar, falar… 

Apesar de belga, o Philippe passou metade da sua carreira em Londres, na sede de um 
dos gigantes internacionais do setor – líder em quase todos os mercados –, e a outra 
metade em Barcelona, como CEO da sucursal espanhola. A sua ambição de chegar mais 
longe fê-lo arriscar o certo pelo incerto, assumindo um cargo de direção geral de primeira 
linha num grupo que tenta sobreviver aos seus rivais. Está a dar os primeiros passos nesta 
empresa, a sua grande missão é gerar lucros em três anos e assim salvar a seguradora de 
uma venda iminente a um grande grupo. Cheguei a ter esperança nesta figura: era 
necessário sangue fresco, novos conhecimentos, especialmente de quem já esteve do outro 
lado da barricada. Tem uma excelente aparência, aos quarenta e sete anos mantém um 
porte atlético e veste-se com muita pinta. O cabelo, maioritariamente grisalho, ainda é 
farto e sem sinais de calvície. O tom de pele é dourado, os olhos cinzentos, o que no seu 
conjunto lhe dá um ar sedutor, mas apenas se estiver sentado. É tão baixinho que até dá 
dó.  

Veio substituir Heinz Rahner, um alemão que também não ficou por aqui muito 
tempo. O pouco que ficou, foi o suficiente para nos deixar sem carne. Gastou todos os 
recursos que os sócios tinham disponibilizado, deixando um P&L com os piores 
resultados de sempre. Era um déspota dos valentes. A sua arrogância e autoritarismo 
desmotivaram departamentos inteiros, alastrando-se por todas as sucursais. A boa imagem 
que tinha dos germânicos desvaneceu-se. A sua saída foi aplaudida em massa. Ficaram os 
ossos. 

Após meses em autogestão, ficámos aliviados e de esperança renovada com a entrada 
do Philippe. Mas, azar dos azares, saiu-nos um egocêntrico. Não consegue aplicar a regra 
de ouro para se ser um bom líder, a de saber ouvir. Bem pelo contrário, ouve-se apenas a 
si próprio. Eu, eu e eu. Inicialmente até foi interessante, pois era necessário fazer-se 
conhecer. Mas, depois, começamos a ouvir tudo de novo, uma e outra vez. Mais irritante 
do que a repetição, é o não querer saber do que os outros têm a dizer. Sempre que alguém 
tenta expor ideias ou dar uma opinião, ele interrompe desvalorizando, criticando, 
arrasando, ou então fala de si. Comigo nem se fala, deve ter-me topado logo como o elo 
mais fraco, pela fase que atravesso e pela facilidade com que se percebe que a minha 
natureza não gosta de conflitos. Na maioria das vezes prefiro paz à razão. Sempre que 
insisto em acabar a minha linha de raciocínio, grita-me a dizer que estou a interrompê-lo. 
Um pesadelo. Todos nos queixamos do mesmo. O nosso boss é assim, lá se foram as 
esperanças. Homem pequeno, ou velhaco ou dançarino, e eu nunca o vi dançar. Até o 
Esteban partilha da mesma opinião: ele é um perverso narcisista, um incontinente verbal, 
e a sua capacidade de liderança está muito abaixo da “mérdia”. Sim, um misto de merda 
com média. 

De todos os processos que me trouxeram até ao estado mental em que me encontro, 
ele foi o vírus mais severo: danificou a minha capacidade de memória, desconfigurou os 
meus ficheiros importantes e afetou a minha velocidade de processamento. Tenho o 
cérebro exausto e não estou realmente nos meus melhores momentos para ter de aturá-
lo logo de manhã. Não me sai da cabeça o desastre do meu casamento, o Lourenço não 
para de me enviar mensagens aconselhando-me a fazer terapia com psicólogo, e o que eu 
quero mesmo muito é desaparecer nos Himalaias.  
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Mas ele é um frenético e que remédio tenho eu senão abrir o portátil e mostrar-lhe o 
plano de negócios de Portugal a apresentar no dia seguinte. Sei estar uma cagada pegada, 
passei a semana a vomitar e o fim de semana no aeroporto. Não tive outra solução senão 
trabalhar a partir do plano do ano passado, no que ainda me soube elogiar. Mantive a 
ordem, apenas atualizei os dados financeiros referentes a este ano, adaptei a estratégia 
sem alterar as linhas mestras, e mudei as cores de fundo. Parece novo, mas é apenas um 
copy-paste do anterior, redecorado e com dados atuais.  

Estava por isso à espera de um ataque ao conteúdo, mas… 
– Mia, a ordem do plano está toda errada! Devias ter começado primeiro pelos KPI’s, 

depois então os planos de ação e finalmente o sumário executivo – critica altivo.  
– Philippe, a ordem é a mesma da apresentação de outubro, e obedece aos passos de 

um plano de negócio bem estruturado – respondo inquieta por ele estar mais preocupado 
com a ordem do que com as ideias.  

Parece que me leu a mente, mudando o foco. 
– Por que razão propões a saída deste produto do portfólio? 
– Porque não é rentável. Já não é um dilema, é um negócio rafeiro e não vejo hipóteses 

de passar para outro quadrante interessante, especialmente sem recursos… 
– Porquê? Não sou nada dessa opinião! 
Proponho a concentração de esforços no que temos de potencial e não perdermos o 

foco. Não sei se está ensonado, estranhamente exponho as minhas ideias sem que ele me 
interrompa: 

– É a minha visão. Continuamos a correr atrás de migalhas, desperdiçando atenção na 
rentabilidade do nosso negócio. Não somos uma autoridade nesta matéria. 

– Exatamente! É para isso que tens de trabalhar! O negócio em Portugal já está fraco. 
Se começas a cortar portfólio, pior vai ficar! 

Fica irritado, detesta que o confrontem. Depois de ler a minha análise, franziu o 
sobrolho e com o indicador apontado para mim, comenta com sarcasmo:  

– Continuas a criticar o Marketing de Desenvolvimento, a queixares-te de não teres 
orçamento para investires. Se este produto tem o mesmo formato noutros mercados e 
funciona, qual o pretexto de não funcionar em Portugal? 

Ouço-o sem nada dizer. Na verdade, já não tenho forças. Primeiro, os mercados são 
muito diferentes em termos demográficos, sociológicos e económicos. Segundo, não é 
bem assim como ele está a dizer, eu também falo com os meus colegas homólogos e sei 
bem as dificuldades que atravessam nos seus mercados. Mas enfim, deixo-o continuar… 

– Em vez disso, devias dizer o que é que consegues fazer com o que tens! Portugal está 
com má reputação, ouviste? E eu sei porquê! Porque tu não és capaz! Porque trabalhas de 
forma obsoleta! Não sei até quando vou conseguir tapar o buraco de Portugal.  

“Obsoleta o tanas!” 
(…) 
O Philippe é eficaz a fazer-me sentir um júnior num estalar de dedos. A falta de meios 

leva-me à impotência, a impotência ao fracasso, e o fracasso a acreditar que sou mesmo 
um júnior. E arrasa mais uma vez o meu ego. Neste momento considero ajoelhar-me aos 
seus pés. Não para o idolatrar – ele gosta que o “chupem”, como todos o dizem na 
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brincadeira nas costas –, mas para que me dê com um taco bem forte no crânio até o 
partir de vez. Daria tudo para não estar aqui. 

 
 
 

1.3 
 
Passei o dia da convenção afastada dos meus colegas, pouco disfarçava a minha 

angústia, só queria estar sozinha. Até o Esteban estava impressionado com o meu 
semblante. Ele sabe de quase tudo da minha vida, é um bom confidente. Estava triste por 
mim, enraivecido com o Lourenço e nauseado com o Philippe. E respeitou que eu 
quisesse isolar-me de todos.  

(…) 
 
Com o “complicómetro” ligado, não paro de chorar toda a jornada. Sempre de óculos 

postos para disfarçar, vou passando discretamente com a língua nos cantos da boca, 
acolhendo as lágrimas que escorrem sem parar. Ninguém se apercebe, a verdade é que me 
tenho posicionado sempre estrategicamente para não ser vista. O mais atrás possível e ao 
canto da grande sala de apresentações. Fujo dos lugares de destaque.  

Nos intervalos, refugio-me na casa de banho. Os meus olhos são os de um peixe sem 
vida há muito. Nunca tiro os óculos escuros, mesmo sob luz artificial. Ao manter-me neste 
negrume que me assombra, não preciso de fazer muito esforço para que todos se afastem 
de mim. Naturalmente, ninguém se sente atraído. Funciono como um íman, mas ao 
contrário, de efeito repelente. 

Felizmente, hoje não é o dia da minha apresentação. Só tenho que ver e ouvir. Tenho 
que me controlar e me preparar para o cocktail desta noite.  

 
São 18h45 e finalmente já podemos subir aos quartos. Temos de estar prontos no lobby 

do hotel às 20h em ponto. Ninguém espera por ninguém.  
 
Tomo um duche prolongado, sentindo o conforto da água quente a escorrer-me pela 

coluna, até o vapor de água invadir a casa de banho densamente. Peço a Deus que me dê 
forças. O que me apetece mesmo é inventar uma desculpa e não ir ao jantar. Preferia 
beber um chá e enrolar-me na cama, mas continuo a preparar-me. Lavo bem o rosto e 
esforço-me para ter boa cara. Coloco pouca maquilhagem. Prefiro não carregar, dar-me-á 
um ar mais pesado. Ainda por cima estou com o herpes labial a estragar-me a pouca 
beleza. Triste miséria. 

(…) 
  

 
1.4 

 
THE STAGE, Piazza Gae Aulenti  
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Seguimos em dois autocarros pullman até à Piazza Gae Aulenti, em direção ao 
restaurante. A viagem foi curta. Não fica muito distante do hotel, mas a previsão de chuva 
e noite fria impediu que o fizéssemos a pé com conforto.  

Saímos em frente às escadas icónicas que dão até àquela praça, passando por um 
grande complexo construído em madeira que não sei o que é, talvez um centro de 
congressos, bem no epicentro da zona mais moderna de Milão. A grande praça circular é 
desafogada e bem arejada, rodeada de lojas de luxo e restaurantes de igual nível, inseridos 
em edifícios de estrutura metalizada revestidos de vidro. Sobressaem da praça duas 
grandes torres, cujo alçado principal concavo se encaixa em harmonia com o círculo da 
praça, totalmente envidraçadas, como que esculturas gigantes urbanas a arranharem o 
céu, cuja iluminação noturna interior nos permite ver que são escritórios de grandes 
instituições ou empresas. Toda a construção ao redor é inspiradora e de tendência 
futurista. “Muitos filmes publicitários internacionais são aqui rodados”, oiço os italianos 
comentarem orgulhosos.  

Atravessamos a praça contornando a grande fonte ao centro. Esforço-me por me 
concentrar na beleza da arquitetura. Um e outro vão puxando conversa comigo numa 
caminhada apressada, ultrapassando o frio que se faz sentir. Tento ser agradável como 
sempre, mas com esforço. Na verdade, estou a fazer um sacrifício enorme. 

Entretanto, Esteban aproxima-se e agarra-me pelo braço, tentando dar-me força. Não 
há muito mais para dizer, já passámos horas no Skype na sexta-feira passada. Peço-lhe que 
não se preocupe comigo. Não foi difícil afastá-lo, pois ele quer aproveitar a oportunidade 
para estar junto do seu novo chefe, recentemente recrutado pelo Philippe. Ele mesmo 
também tem andado triste e desmotivado, e tem de se agarrar a alguma coisa que o 
ressuscite. 

 
Enquanto todos se amontoam à porta do THE STAGE para entrarem o mais rápido 

possível, eu deixo-me ficar para trás propositadamente, enquanto fumo um cigarro. O 
cigarro é sempre uma boa desculpa para disfarçar a insociabilidade. 

(…) 
 
Não vejo o tempo passar.  
“Está frio!”, apago o segundo cigarro e volto para dentro.  
 
Assim que acabo de subir as escadas, já ninguém se encontra de pé na sala do bar, já 

estão todos sentados à mesa. “E agora?”, sinto o coração disparar, quase em pânico. Todos 
os lugares das mesas onde os meus amigos se sentaram estão ocupados, e os únicos vagos 
são em mesas onde está o pessoal administrativo. Além de não os conhecer bem, não me 
identifico muito com eles. Empatia zero.  

“Ena… que grande aborrecimento vai ser este jantar!”, já me sinto bem-humorada o 
suficiente para preferir o meu grupo de amigos.  

Deambulo pelo restaurante perdida, não me apetece ficar com os alemães nem com 
os italianos ou os ingleses… não estou com espírito para fazer conversa, especialmente em 
inglês, que me obriga a pensar. Mas são as únicas mesas com lugares ainda vagos. 
Ninguém repara em mim, estou completamente invisível. “Hum… não, aqui não fico!”, 
e reajo atravessando a sala à procura dos meus colegas chegados.  
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Vejo-os sentados a uma grande mesa de canto, encostada a um janelão, rodeada por 
um confortável assento corrido em U cor de marfim, fechada com cadeiras do lado de 
fora. Confirmo meio aparvalhada que não há um lugar disponível para mim. “Não pode 
ser…”, e deixo-me ficar de pé assim, estática, até que interrompo as conversas entre eles, 
bem animadas por sinal, e com um sorriso idiota pergunto alto e a bom som:  

– Olá…. Então? Ninguém se lembrou de me reservar um lugar? 
Como se a culpa fosse deles.  
No mesmo instante, como se tivessem sido picados por um alfinete, reagem arredando-

se imediatamente para o lado. Encostam-se uns aos outros arrastando simultaneamente 
os marcadores sobre a mesa, de forma a que eu caiba no canto de fora, próximo de onde 
estou. E aqui me sento numa pontinha, satisfeita e aliviada.   

Logo vem um empregado colocar o meu lugar de mesa, transferindo os utensílios de 
um lugar vago distante. Respiro fundo, afinal até tenho sorte. 

O meu humor vai subindo à medida que o vinho vai entrando. “Meu Deus, como é 
delicioso, que fragrância!”, predomina a casta Chardonnay, a que mais gosto, intensamente 
frutado. Beber um Friuli-Venezia Giulia, reconhecido como um dos melhores de Itália, 
não é para todos, nem todos os dias.  

(…) 
Parte da noite já passou e sinto-me bem melhor. Mais recomposta, converso com 

pessoas inteligentes temas interessantes e aprecio a noite. Longe de pensar no que pode 
vir a seguir. 

 
 
A conspiração dos Deuses 
 
Fui sendo servida por um só empregado, sem lhe prestar atenção. Reparo apenas que 

é despachado e eficiente. Estamos na fase de ser servida a sobremesa e, nesta altura, 
muitos já se levantaram para falar com colegas de outras mesas, ir à casa de banho ou 
fumar lá fora. Já não há disciplina de lugares sentados, e os meus convivas dos lados 
também acabaram por se levantar, deixando-me isolada. 

De olhos mortiços postos sobre a mesa, deparo com a sobremesa ser colocada à minha 
frente. Olho de relance para o empregado para lhe agradecer com o habitual “grazie”, 
voltando-me novamente para o prato, que ele ainda segura na mão. E neste momento sou 
surpreendida com um doce comentário próximo do meu ouvido, em italiano: 

– Sei una bella donna – declara muito discretamente, ainda inclinado.  
Penso não ouvir bem, não por não dominar bem o italiano, mas por achar 

despropositado. Dirijo o meu olhar na sua direção. Já ereto, o homem mantém-se de 
frente próximo de mim, esboçando uma expressão simpática e algo nervosa, confirmando 
ser dele o comentário que acabei de ouvir.  

Vê que a minha cara é de incredulidade e volta a inclinar-se, repetindo:  
– Sei una bella donna. Voglio incontrarti. 
E desaparece. 
O meu italiano é péssimo, mas suficiente para entender que ele disse que sou uma 

mulher bela e que quer conhecer-me. 
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Com o queixo a bater-me no peito e a velocidade do sangue a aumentar, não consigo 
evitar sorrir como uma menina, desviando o rosto para esconder o embaraço. Nunca fui 
uma mulher tímida, mas há anos que não sou cortejada. Confesso que estou perplexa e 
contente. Pensava que já ninguém olharia mais para mim assim.  

Enquanto ele prossegue com o seu trabalho, vamos trocando olhares disfarçadamente, 
até que chega o momento de nos servir os cafés. 

Começa pela outra ponta da mesa por perguntar um a um se bebem café ou outra 
coisa, deixando-me para o final. Até que chega a minha vez. Os meus colegas do lado 
ainda não voltaram e os mais distantes conversam animadamente. Estou fora do foco. 

– Un decaffeinato, per favore… – peço-lhe algo altiva. 
Finge não me ouvir: a música ambiente e o entusiasmo ruidoso dos comensais podem 

ter dessas coisas. Por isso aproxima-se mais e mais ainda num gesto rápido, aparentando 
atender-me. Pede-me sem rodeios o meu número de telefone, sem mostrar consciência da 
sua ousadia.  

Finjo não ouvir. E repete: 
– Dammi il tuo telefono. Voglio parlarti. 
Está mesmo a meter-se comigo.  
Levanto a cabeça e olho-o fixamente, incrédula. Quero reparar bem na pessoa que aqui 

está. Vejo um homem com bom aspeto, com ar limpinho, bonito, de estatura média, com 
uma simples camisa branca cintada e calça preta de corte cigarro que realça a sua silhueta 
elegante. É do tipo moreno, tipicamente italiano. O corte de cabelo é raso em quase toda 
a cabeça, apenas longo no topo estilo jogador de futebol. Nada o meu género, diga-se de 
passagem. Mas o que mais me surpreende é a idade. Deve ter uns 33 anos, máximo 35. 
Bem mais jovem do que eu. E quer o meu número de telefone. É doido? 

Ele pressente que estou recetiva e, como no grupo há muita gente de diferentes 
origens, quer saber quem sou, curvando-se respeitosamente, no limite da distância 
socialmente correta: 

– Parla italiano? – pergunta olhando de um lado para o outro, controlando se alguém 
perceberá o que se está a passar. 

– No, io no parlo italiano, io parlo inglese – respondi trocista, reclinada no banco 
almofadado que mais me parece uma nuvem. 

– Ahhh… io no parlo inglese… solo francese. Parla francese? – pergunta com um sorriso 
disfarçado.  

Encolho os ombros. Verdade? Francês? Há décadas que não falo francês… 
Interrompe o meu impasse com ar de gozo, dando a resposta por mim: 
– Comme si, comme ça? Un petit peu? Non? 
– Un petit peu… – Como não sorrir e consentir? Gosto do seu atrevimento. 
– On parle en français, alors! Donne-moi ton numéro de téléphone. Je veux te rencontrer! 
E sai para começar a servir os cafés. Ficam-me as covinhas do seu sorriso.  
 
Quer conhecer-me? Nem acredito! O que está a acontecer? Ainda bem que o voo de 

amanhã foi adiado. Querem ver que afinal não vou passar a noite sozinha? Há anos que 
ninguém se interessava por mim, e logo agora com esta idade e com esta cara! Caramba… 
E logo me vem à cabeça o homem que me abordou ontem à saída da Estação Central, 
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nada é por acaso. Pode ser a minha última chamada, não voltarei a ter uma oportunidade 
destas. Será que vai mesmo acontecer? 

Essa possibilidade deixa-me bastante animada. Ainda incrédula, sem conter um sorriso 
aparvalhado que teima em agarrar-se à cara, deixo-me levar, e, cada vez que ele passa para 
servir, faz-me a corte. Já nem me lembrava da sensação de ser cortejada, ou melhor, 
engatada. Sim, estou na iminência de viver um flirt, de fazer sexo com um estranho e 
estou a gostar da ideia. Alimenta-me o ego e permito soltar-me. 

Observo os meus colegas à mesa, que continuam a conversar uns com os outros, sem 
darem por nada. Entretanto, regressam à base os que estavam ao meu lado, mas já não 
consigo continuar a conversar. Prefiro distrair-me com esta situação inesperada.  

Encosto-me atrás para que possam conversar entre eles, fingindo que estou a prestar-
lhes atenção. Apenas penso como vou sair desta e como passar-lhe o meu contacto sem 
que ninguém se aperceba. “Dou-lhe o meu cartão profissional?” Não, não vou fazer isso 
com um desconhecido. Não tem de saber quem sou nem onde trabalho, é só para o que 
é. “Pensa Mia, pensa!” 

Não perco muito tempo até encontrar solução, assim que olho para o topo do 
marcador. Pego na folha da ementa pousada à minha frente, desenrolo-a, pego numa 
caneta e escrevo “Mia”, abaixo o número de telefone sem esquecer o indicativo, e na 
terceira linha “WhatsApp”. Volto a enrolar o papel bem enroladinho e guardo-o no bolso 
do bolero com ar de safada. “O que estás tu a fazer?” 

Este pensamento denunciou-me. No outro canto da mesa, uma colega interpela-me 
com um sorriso de orelha a orelha: 

– O que estavas a escrever, Mia? Estás com uma cara de caso… he, he, he. 
– São só umas ideias para amanhã – respondo marota. 
– Que misteriosa estás, Mia… 
Ouvi e sorri. Acho que fui apanhada, mas não quero saber. Sou maior e vacinada. 

Uma energia imensa despertou em mim. 
 
Descobri, entretanto, que não é preciso sair do restaurante para fumar. Há um terraço 

coberto bem mais próximo. Apresso-me antes que o café seja servido, deixando o recado 
à colega mais próxima: “Quando o empregado chegar com o descafeinado, em vez de o 
deixar na mesa, que o leve ali fora, vou fumar”. 

O terraço, apesar de coberto, é gelado. Só eu é que não me queixo do frio, pudera. 
Sento-me a uma mesa discreta e sem ninguém por perto, ansiosa, na verdade.  

O rapaz chega então com o café, perguntando logo em francês se já lhe escrevi o meu 
contacto. Sem nada dizer, estendo-lhe a mão entregando-lhe o papel enrolado sem 
qualquer receio, com a certeza de que faço a coisa certa. Estou entusiasmada, distraída, e 
já não sinto angústia ou o coração esmagado. Apenas o nervoso miudinho de uma 
adolescente a fazer asneira. Arranca-o das minhas mãos como um golpe de magia e mete-
o no bolso a uma velocidade supersónica. E pisga-se. Não pode ser apanhado.  

 
De regresso ao hotel, entro no autocarro ainda em câmera lenta, completamente nas 

nuvens. Não por ter bebido, estou bem consciente. Estou finalmente a sentir alegria e 
gratidão por esta reviravolta inesperada, por este mimo que começou com o homem de 
luvas sem dedos. 
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1.5 
 
Mal entro no quarto, vou de imediato espreitar o telemóvel, como uma bambina. Não 

o consegui fazer no autocarro, já que a companhia do lado não parava de falar comigo.  
Confirmo com satisfação já ter uma mensagem dele no WhatsApp, “Ciao, cara”, com 

uma foto em que está de camisa tipo havaiana, chapéu branco e pele dourada. Percebo 
que não é recente, deve ter sido tirada no último verão em férias. Ainda bem que a enviou, 
já não me recordava bem do seu rosto, apenas do sorriso. Estávamos à meia-luz e foi tudo 
muito rápido. 

Respondo-lhe: 
“Ciao bambino, piacere di conoscerti”, quis ser atrevida tratando-o por miúdo, e que tive 

prazer em conhecê-lo. Sim, não vou perder a oportunidade. 
“Mi fa piacere anchi a me”, o prazer é dele, responde educadamente. 
“Quando andrai a Lisbona?”, sem como saber puxar conversa, vou logo perguntar-lhe 

quando viria a Lisboa. Que que tonta! Ainda sou uma novata. 
“Quando vuoi tu…” 
“Humm…”, quando eu quiser? 
“Sei single?” 
Single é solteira? Não lhe respondo. Não quero conversar mais, estou demasiado 

cansada para andar no tradutor para cá e para lá e preciso de descansar. Por isso escrevo 
apenas “Buonna notte” e gravo o seu contacto como “Italiano”.  

Mas eis que volta a falar comigo, desta vez em francês, perguntando-me até quando 
estarei em Milão. Atrapalhada, resolvo ir novamente ao tradutor, mas desta vez não 
memorizo, copio o texto traduzido e colo-o diretamente no WhatsApp. Respondo-lhe que 
estarei até quinta-feira, e que tenho apenas mais uma noite… “Je pars jeudi, je ne reste qu’une 
nuit de plus”.  

Assim que envio a mensagem o telefone toca. É o italiano que me está a ligar. Tremo 
como varas verdes. A sua foto de perfil é a de uma flor, poderá ter algo de poético. Admiro 
os homens que admitem gostar de flores sem preconceitos. Não sei o que faça, atendo? 
Mal sei falar francês… que cena!  

Deixo-o tocar ainda algum tempo até que finalmente o atendo sentada na cama. A sua 
voz é fresca, cheia de jovialidade: 

– Allô, ça va? – cumprimenta confiante, mas ansioso ao mesmo tempo. 
– Oui, ça va bien – respondo insegura, sem saber o que dizer. 
– Je veux te voir. Demain. Tu viens diner avec moi!  
Ouvi bem, “quero ver-te amanhã, tu vens jantar comigo”. E não convida, ordena. 
– Demain? Je ne sais pas… – faço-me de difícil, mas a dificuldade maior é mesmo o 

idioma. 
– Je veux te rencontrer. Demain tu viens chez-moi. Jusqu’à quelle heure tu travailles? 
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Ele insiste em querer estar comigo em sua casa, o que me deixa lisonjeada. Mas porque 
pergunta até que horas trabalho? Seja como for, consulto a agenda que está em cima da 
cama para ver a hora suposta do fim da convenção: 

– Hum… je serais libre après cinq heures de l’après-midi, je crois… – respondo-lhe que deverei 
estar livre depois das cinco da tarde. 

– Alors, à six heures de l’après-midi chez-moi! – conclui.  
Teima para estar na sua casa às seis da tarde. É mesmo mandão ou é só impressão? 

Que persuasão, credo! Ir às seis da tarde? É doido? Vou dizer-lhe que a essa hora não. 
– Non, non… six heures? C’est… – balbucio. É demasiado cedo, e como se diz isso em 

francês? É mais fácil dizer sem gaguejar que a essa hora não dá, e que só posso às oito. – 
Je ne peux pas à cette heure, seulement à huit heures. 

Faz-se uns instantes de silêncio até que volta a insistir: 
– Non, huit heures c’est trop tard. J’ai besoin d’avoir de temps avec toi – persiste, dizendo 

que a essa hora é muito tarde e precisa de tempo comigo.  
A sua voz tem mel ou tem visco. Que agarra, agarra. 
– Je ne peux pas avant, je, je… – respondo, hesitante, com dificuldade em me expressar. 

Nem pensar ir antes das oito da noite. Não é necessário tanto tempo juntos. Além disso, 
só quero que me veja à luz da noite. 

Finalmente rende-se: 
– Ok, huit heures alors. Je vais t’appeler demain et je te donnerai mon adresse. 
– Ok. Ciao. 
– Ciao, buona notte. 
Boa! Amanhã liga-me para passar-me a morada. Isto está a ser emocionante! Ponho o 

alarme para despertar e estendo-me na cama de braços abertos sem acreditar no que está 
a acontecer-me. Será mesmo verdade? Serei capaz de cometer a loucura de ir jantar a casa 
de um estranho, em Milão?  

Preparo-me para dormir, ainda meio atordoada com a volta que estou a dar. Estarei 
bêbada? 

 
 

1.6 
 
Entro na sala de reuniões ainda meio dispersa, e procuro um lugar ao lado da Jennie, 

a minha homóloga inglesa. Reconheço a pasta na cadeira e ponho a minha ao seu lado, 
também para marcar lugar. Faltam apenas 10 minutos para as apresentações dos planos 
de negócio começarem, mas ainda tenho tempo de ir lá fora fumar um ou dois cigarros, 
os que me atenuem a ansiedade até ao intervalo.  

Sinto-me mais confiante e sem o stress de ontem. Os meus pensamentos andam 
curiosos com o que se vai passar logo à noite, desejosos que o dia passe depressa.  

Passo os olhos pelo WhatsApp e vejo que entraram mensagens do Lourenço, da Sofia, 
e do Italiano a desejar-me bom dia. É a essa que respondo primeiro, começando por lhe 
perguntar se teve uma boa noite. O telefone toca imediatamente a seguir. É ele.  

Paraliso, aflita. 
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Não o atendo, explicando-lhe por escrito que estou a trabalhar e que falamos depois. 
Rapidamente obtenho a sua resposta: “Ok, appelle-moi quand tu es libre.” Pede-me que lhe 
ligue quando eu estiver livre. Mando-lhe um emoji com um beijo. “Mmm, belo bacio”, 
devolve em italiano a quebrar o gelo. 

 
(…) 

 
Reiniciaram-se as apresentações da tarde com grande atraso, o que fez com que 

terminássemos sem que Portugal tivesse tempo de antena. Muitos têm de seguir para o 
aeroporto em cima da hora.  

– Sinto muito – lamenta o Philippe –, não deu tempo para tudo. Envias-me depois 
por e-mail em PDF e eu reencaminho para todos.  

Sinto um alívio extraordinário. Desta vez estou radiante por Portugal ser o parente 
pobre. 

Enquanto me despeço daqueles que entram no autocarro que os conduzirá até ao 
aeroporto, penso afinal na sorte que tenho por ficar mais um dia em Milão. Todas as 
sucursais partem neste dia, apenas os da sede ficam para o dia seguinte.  

Vejo o Esteban com um olhar cansado, o dia ser-lhe-á longo e amanhã continuará. 
Enquanto eu, livre que nem um passarinho, afasto-me de todos em pulgas para falar com 
o Italiano por mensagem. Quero saber como se chama, se vive perto daqui e se é fumador.  

Assim o faço, e de rajada: 
“Allô, ça va? Je ne sais pas ton nom encore… Tu habites proche de la Gare Centrale? Mon hôtel 

est à côté. Combien du temps pour aller de taxi chez-toi? Ah, par curiosité, es-tu fumeur?”  
Quero preparar um cigarrinho maluco para logo e poder sentir-me mais descontraída, 

mas se me responder que não fuma, será complicado. E assim saberei se devo preparar-
me mentalmente para um jejum tabágico, não quero ter a boca a saber a cinzeiro. 

“Oui, je fume des cigarettes”, responde já online.  
Consolada por ser igualmente fumador, dou-lhe sinal verde para me ligar:  
“Je suis libre, tu peux m’appeler.”  
Não hesita nem um pouco. O telefone toca logo a seguir.  
– Vem, vem já. Estou à tua espera!  
Pela voz e discurso, parece muito ansioso. Faço contas: são cinco e meia da tarde. Eu 

ir já? Puxa, é insistente… 
– Conta comigo só a partir das sete e meia – respondo, resistindo ao seu tom 

autoritário. – Envia-me o teu endereço para eu ir de táxi, está bem?  
– Envio-te já de seguida. Em que hotel estás? 
– Estou no EXCELSIOR GALLIA, Piazza Duca.  
– Excelente hotel… 5 estrelas, muito luxuoso. Conheço-o bem, já trabalhei lá.  
– É longe da tua casa? 
– Não, fica tranquila. Fica a uns quinze minutos de táxi. Estás próxima. 
Que alívio… olhem só se ele vivesse nos arredores de Milão. Que sorte!  
Antes de terminar a chamada, ocorre-me algo extremamente importante: 
– Ah, já me ia esquecendo… que tipo de vinho queres que eu leve? Espumante? Branco, 

tinto? 
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Faz-se um silêncio prolongado. Reparo que hesita na resposta. O que terei dito de 
errado? 

– Bem… traz o que quiseres, o que gostares para ti… 
 

 
 

1.7 
 
(…) 
Decido levar-lhe antes um chocolate e, lembrei-me a tempo, também umas velas. Sim, 

os homens não são românticos, muito menos num caso repentino. E eu preciso de velas 
para ficar mais descontraída, sei lá, a atmosfera torna-se mais propícia para uma boa 
conversa, e mais sedutora também. É isso.  

(…) 
 
Volto para o hotel a pensar na roupa que devo vestir. Não que tenha muita para 

escolher. Olho para o relógio e vejo que tenho de me apressar… o coração já começa a 
palpitar. “Respira fundo Mia, nada de ansiedade. Vais fazer tudo com calma.” Percorre-
me pelo corpo uma eletricidade que pretendo atenuar. A curiosidade de saber como ele 
beija, a que sabe, o que sentirei na primeira penetração, e se ainda saberei fazer amor com 
alguém que não o Lourenço, deixa-me expectante. A última vez foi há tanto tempo que 
já nem me lembro. E agora, será com um homem que vi furtivamente uma única vez. É 
entusiasmante e agita, e essa sensação agrada-me, muito. Faço o caminho quase todo aos 
saltinhos. Estou de sapatos rasos, mas ninguém o diria. 

 
 
 

1.8 
 

Entro no táxi confiante, e, antes de arrancar, mostro pelo telemóvel ao taxista a 
morada que o Italiano me escreveu. 

– Via Cascia 7 – repete aconchegando os óculos.  
– Grazie – agradeço aliviada por não me pedir indicações extra.  
– Prego, signora. 
Encosto-me confortavelmente, mantendo o saco de papel com as compras do 

supermercado em cima do colo, não quero esquecer-me dele. Já não seria a primeira vez 
que deixaria algo dentro de um táxi. Releio a morada, “número 7, sete notas musicais…” 

Pouco depois, três minutos talvez, pergunto ao taxista se o percurso é longo e quanto 
tempo demorará a lá chegar. 

– Depende do trânsito, a esta hora de ponta… talvez uns vinte minutos – conclui.  
Isso tranquiliza-me. Chegarei lá pouco depois das oito.  
(…) 
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Quinze minutos passados e começo a ficar tensa. Desencosto o traseiro e inclino-me 
para frente de pescoço esticado, atenta ao panorama para lá do para-brisas. “E se ele é um 
psicopata? E se me acontece alguma coisa?”  

Acalmo rapidamente quando penso que, afinal, morta já eu estava. Sim, até ontem 
estava morta. Portanto, tanto faz o que poderá vir a acontecer. Seja o que for, estou a 
viver. A única coisa que não quero é que, caso me aconteça alguma coisa, os meus filhos 
andem perdidos para saberem de mim.  

E então envio uma mensagem à minha grande amiga que sabe que me encontro em 
Milão: 

“Sofia, vou agora para um lugar desconhecido, depois conto-te. Não te preocupes 
comigo, está tudo bem. Quero simplesmente que fiques com este endereço, caso me 
aconteça alguma coisa.” 

A Sofia está em casa doente, sofreu uma forte intoxicação alimentar que a atirou ao 
chão. Por sorte, está online. 

“O que se passa Mia?” 
“Estou a começar uma aventura daquelas com bolinha vermelha… eu depois conto-

te.” 
“Miúda, tu andas muito instável… estás a deixar-me preocupada. Fala comigo!” 
“Eu estou ótima, a sério! Aliás, há muito que não me sinto tão bem…” E mando-lhe 

um emoji com um diabinho. 
“O quê? Quero saber tudo! Quando lá chegares, envia-me a localização, ok?” 
“Ok!” 
“Vai-me dando notícias. Sinto que estás animada. Seja o que for, vive o momento! 

Diverte-te ao máximo, mas tem cuidado! Beijinhos.” 
Neste percurso de tempo, o dia deu lugar à noite rapidamente.  
O táxi dirige-se para um bairro menos populoso, onde os prédios são baixos e 

afastados, e a construção aparenta ser recente. Até que este entra num beco sem saída e 
continua até ao fundo, devagarinho, parando finalmente em frente a um edifício 
semelhante a um búnquer. 

Parece uma discoteca. Confesso que estou confusa e um pouco assustada. De esquina 
para o edifício vejo a fachada e o alçado lateral bruto, sem janelas. E no topo, junto ao 
telhado, vários holofotes alinhados projetam cones de luz que se entrelaçam na grande 
parede, comum em discotecas ou espaços de espetáculo.  

“E agora? Se calhar o encontro é num restaurante e eu achei que era na casa dele. 
Tontinha…” 

Ligo para dizer-lhe que cheguei: “Je suis là”. Pede que o espere dentro do táxi e que já 
virá buscar-me. Está completamente escuro e chove novamente.  

Abre-se então um grande portão de acesso a carros, e lá o vejo a aproximar-se debaixo 
de um grande guarda-chuva sob a luz dos holofotes, de sorriso aberto. Fico tranquila, 
embora inquieta. Não é constrangedor como pensava que seria. É como se me aparecesse 
à frente um amigo ou um colega recente. 

 
Pago e abro a porta, meia atrapalhada pela chuva miudinha. Ele ajuda-me a sair, 

cobrindo-me com o seu grande chapéu, agradece ao taxista e fecha a porta. Pega 
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gentilmente no meu libertando-mo da mão, e dá-me o braço para que não me molhe. 
Sinto-me abrigada e segura.  

Fomos entrando pela propriedade, um condomínio com um grande relvado a 
atravessar para chegar ao edifício do outro lado, onde mora. O caminho sobre a relva é 
marcado por um trilho de placas de madeira que, molhadas pela chuva, se tornam muito 
escorregadias.  

– Fait attention! – adverte, dando-me o braço com maior firmeza.  
O chão desliza como gelo, mas sinto-me em equilíbrio agarrada ao seu braço, rijo como 

pedra. Gosto disso. Aventureira, divirto-me em ultrapassar o primeiro desafio. 
Chegámos ao edifício e entramos num pequeno átrio, onde lanços de escadas 

desencontrados e algo confusos dão para o elevador de exterior. Não é um elevador 
qualquer: parece um monta-cargas, enorme e de inox, onde pode caber um Fiat 500. Não 
presto atenção se subimos se descemos. Quando este se abre, surge à direita um longo 
corredor, misterioso e fora do comum, com paredes verde-pistache e portas dos 
apartamentos cinza-escuras. A iluminação artificial é lusco-fusco, muito agradável. Gosto 
imenso do que vejo, construção moderna, alternativa.  

(…) 
Volto à terra quando oiço o tilintar das chaves a abrirem a porta do apartamento.  
– Chegámos… 
Convida-me a entrar. Segue-se um longo corredor de iluminação baixa, algo intrigante. 

O chão é de cimento polido, na tendência e confortável. Parece irradiar calor, a casa está 
morna. As paredes são brancas e o pé-direito muito, mas muito alto. Vou percorrendo o 
corredor timidamente, mas, a meio, antes de chegar à sala que antevejo, surge outro 
corredor à direita, pelo qual me conduz.  

Pede-me o casaco e pendura-o no último armário, dos que percorrem toda a parede 
até ao hall que conflui com a casa de banho e o quarto. Na parede frontal, várias lanternas 
cintilam sobre um móvel lacado a vermelho. Ele sente que fico rendida. 

– Um ambiente de SPA – diz-me em italiano com um sorriso malicioso, franzindo o 
sobrolho.  

(…) 
Passamos ao quarto.  
Com um gesto, incentiva-me a entrar e… eis-me emocionada, a viver um filme dos mais 

fantasiosos. “Uau”, outra vez, mas sem nunca o dizer… “estou a ver bem?” Tudo ao redor 
é belo. Como não quero dar a entender que estou impressionada, tento não mover um 
músculo da face, escondendo o impacto que gera em mim. Caso não tivesse controlo, 
estaria com a boca aberta até ao peito, de olhos brilhantes e esbugalhados. Quero apreciá-
lo bem, mas disfarçadamente.  

Distribuiu pelo quarto inúmeras velas acesas, de vários formatos e feitios, umas 
agrupadas, outras dispersas… pelo chão, pela cómoda, mesas de cabeceira, parapeito da 
grande janela, por todo o lado. Enchem o espaço de calor e mistério, de pura sedução. E, 
na composição, há ainda lindíssimas lanternas rendilhadas de barro, deixando passar as 
luzes ténues dos círios. Projetam uma cor quente avermelhada, avivada pela cobertura da 
cama, uma capa de edredom em vermelho-vivo. Ao centro, três grandes almofadões azuis-
turquesas sobrepostos fazem-me fantasiar. Em frente à cama, um grande espelho 
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emoldurado em talha dourada antiga faz lembrar uma coroa enorme, sendo talvez a peça 
mais emblemática e mística deste espaço. 

– É muito antigo, deve ter uns 150 anos… – comenta orgulhoso ao reparar que não 
desvio os olhos dele.  

Parece um espelho encantado, como o da rainha da Branca de Neve. Tudo indica que, 
no mínimo, vai ser muito bom. E permito-me deslumbrar-me, render-me a esta sedução, 
à fantasia que me belisca por dentro, ao erotismo maroto feito com amor. 

Mas um aperto faz-me pensar que tudo está a ir depressa demais. “Assim, a frio? Já 
aqui e agora? Sem antes uma conversa?” 

Não é preciso dizer-lhe nada. Ele sorri, vira-me as costas e sai do quarto. 
– Viens! – ordena, fazendo-me sinal com o indicador para que o siga. 
Fico aliviada. Afinal, é um cavalheiro e isso agrada-me. 
 
Na sala faz-me sentir à vontade. Com uma vénia, aponta para a jarra em cima da mesa 

já posta para o jantar, cheia de tulipas brancas. Um natural e simples buquê, como mais 
aprecio:  

– São para ti. São tuas! Comprei brancas por achar que és uma mulher que gosta de 
flores brancas – expõe com um sorriso meigo e afável.  

Admiro-as, declarando enternecida: 
– São as minhas preferidas, adoro flores brancas! 
“Como adivinhou?” 
Contemplo por instantes a beleza destas flores frescas que aqui estão para me purificar, 

dar luz e beleza a este momento. Sinto-me tão grata por ser recebida com tão bom 
acolhimento. Tudo parece perfeito, muito além do que imaginei. Começando pela 
atração física, que é óbvio que está a acontecer, e por todo este cenário. Não é um 
predador sexual qualquer. Se fosse, não se importaria com esses detalhes. É um predador, 
sim, mas especial. Tem um sorriso que faz vibrar enquanto se esmera em criar ambientes 
únicos, convidativos, românticos mesmo. Sabe tratar bem uma mulher. Isto está mesmo 
a acontecer-me? Mereço assim tanto? Alguma coisa pode correr mal? 

É então que me lembro de enviar discretamente a localização à Sofia. “Sofia, estou 
aqui. E estou ótima! (-: ” 

 
Com olhar reprovador por me ver ao telemóvel, interrompe-me com firmeza, dizendo 

que vai preparar como antipasti uma salada mediterrânica, com vários e deliciosos 
ingredientes, e que depois virá uma pasta. Põe-se a trabalhar no balcão da cozinha. 

Tudo o que vejo assenta-me bem. A cozinha convive com a sala em open-space, 
tornando-a enorme. Sendo o pé-direito muito alto, talvez um metro e meio acima do 
normal, o espaço torna-se mais generoso, quase que dá para um mezanino. No aparador 
em frente à mesa de refeições, destacam-se duas grandes lanternas cilíndricas de barro 
branco, cujo diâmetro enche um abraço até à ponta dos dedos. Emanam uma luz mística 
do seu rendilhado, criando um ambiente quente e relaxante, à imagem do quarto. (…).  

Sem saber explicar racionalmente a razão da sensação, sinto que estou segura e que é 
aqui mesmo que devo estar. A minha aventura está prestes a começar, mas o que 
experienciei até agora já me preencheu e muito.  
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Terminada a salada, propõe-me segui-lo para acabar com a apresentação da casa. 

Arreda as cortinas e abre uma das portas que dão para o terraço. Espreito-o do lado de 
dentro: é geometricamente quadrado, amplo e generoso, todo em madeira do chão à 
cerca. Com certa vaidade, diz-me que é ali que gosta de passar as noites de verão, com 
mesa e cadeiras de exterior, e muitas velas acesas. Mais uma vez, pareço estar a viver um 
cliché.  

Fecha de novo a porta, pois continua desagradável lá fora. 
Puxa uma cadeira convidando-me a sentar, e coloca entre os pratos uma grande taça 

de salada, autoelogiando-se como autor: 
– Mmmm, rica, no? Bela salada… tem tudo o que existe de melhor! Compro tudo 

biológico! 
Agradeço com simpatia e observo o conteúdo, as múltiplas cores mediterrânicas que 

se misturam pela variedade dos ingredientes: alface, rúcula, cenoura, tomate, azeitonas-
pretas, milho, queijo burrata e atum. Creio ter identificado tudo.   

– A seguir vem o prato principal! Gostas de pasta com espinafres e pinhões? Ou 
preferes outra coisa?  

Na verdade, não sinto qualquer apetite. Comi demasiado ao almoço e a situação 
aperta-me o estômago.  

– Por mim, fico só com a salada. À noite não costumo comer muito… – respondo num 
francês rudimentar.  

– De certeza? Não achas pouco só salada? Fazer uma pasta não dá trabalho nenhum e 
é rápido – insiste tentando convencer-me. 

– É mais do que suficiente! – afirmo decidida. 
– Bem, nesse caso teremos mais oportunidade de conversar. De qualquer modo, vou 

encomendar uma pizza. Não gosto muito, mas pelo sim pelo não…  
E faz o pedido. Gosto de ouvir italiano. 
 
Dou pela falta do vinho. “Mas quando é que ele o abre?”, vejo na mesa apenas uma 

garrafa com uma espécie de limonada.  
– Bebe, é “citronada” caseira – comenta enquanto me serve com elegância –, foi 

acabada de fazer, vai fazer-te bem. Gostas, não gostas? – e dá-me a provar.  
Aceito, claro, mas o que eu queria mesmo era um copo de vinho para relaxar. Não 

estou habituada a desinibir-me sem uma ajudinha. Dou um trago no sumo e saboreio-o 
com surpresa. Afinal é saboroso, tão delicioso como um gin tónico, e rapidamente 
esqueço a falta do álcool. 

Finalmente, senta-se à minha frente, e, em silêncio, observa-me calmamente com um 
olhar de menino curioso e com todo o tempo do mundo. 

– És muito bonita… – comenta ao focar-se no meu rosto, olhos, boca, cabelos, 
descendo ao peito… – sim, és mesmo muito bela, sabes disso, não sabes? – dando ênfase, 
não vá eu não lhe dar crédito. 

Toca a campainha. 
– É de lá de fora do portão. Vou abrir! – diz ao levantar-se. 
Fico assustada, estou aqui sem ninguém que me defenda. “Quem será?” 
Volta a sentar-se tranquilo.  
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Passados cinco minutos voltam a tocar à campainha. Petrífico, imagino a cara, “quem 
será, afinal?” 

– É a entrega da pizza – esclarece-me ao levantar-se novamente. – Foram rápidos! Estão 
mesmo aqui ao lado, vêm entregar a pé... 

Nunca mais me lembrei da pizza. Rio-me sozinha do cagaço. 
 
Durante o tempo passado à mesa, a conversa foi evoluindo, sempre em crescendo, 

enquanto petiscávamos uma refeição simples, com a frescura a entrar-me pelos sentidos. 
Não sinto gelo para quebrar, os temas surgem natural e espontaneamente. Cada instante 
silenciado é preenchido com olhares carinhosos e sorridentes. É notório que ambos 
estamos contentes por desfrutarmos da companhia um do outro. 

– Qual é a tua nacionalidade? – pergunta enquanto me volta a servir. 
– Portuguesa! – respondo sem questionar a sua. Para quê? Obviamente que é italiana. 
– Portugal… belo país. Ainda não o conheço. Os Portugueses são racistas?  
A pergunta é estranha. Deve ser dos meus. Vai direto ao assunto. 
– Não, não somos racistas. Há sempre quem seja, mas em geral somos um povo que 

convive bem com outras raças, etnias e culturas, tranquilamente… 
– Sim, eu sei, é por causa da emigração das ex-colónias, mas… e tu, és racista?  
Aguarda a resposta com uma cara trocista. Não percebo por quê. 
– Eu? Jamais! – respondo prontamente achando piada ao assunto. Geralmente é tabu 

entre pessoas que acabam de se conhecer. – Porquê a pergunta, ó … – dou conta de que 
ainda não sei o seu nome. – Como te chamas afinal? 

– Abdelkarim Hassen. 
– Abdel quê? Podes repetir?  
O nome não é comum, é difícil de entender à primeira. 
– Abdelkarim…  
O som sai-lhe da garganta com uma fonética que não estou habituada a ouvir, não me 

parece latino, tento repetir sem êxito… estou muito confusa. 
– Deixa estar… já estou habituado. Podes tratar-me só por Kari. Todos me tratam por 

Kari, especialmente na Europa.  
Atravessa-me um flash relâmpago que me aniquila. Fico sem me mexer. Percebi bem? 

Ele lê-me a mente… 
– Pensavas que eu era italiano? Não, sou tunisino. Nasci em Tunes, conheces? Capital 

da Tunísia… – esclarece brincando, provocando-me com as covinhas do seu sorriso.  
Cai-me o juízo ao chão. É árabe? Estou na casa de um empregado de mesa árabe?  
De súbito o meu termómetro sobe de temperatura, tornando-me mais empática e 

desperta. Preciso de saber mais, de conhecer esta pessoa que me parece ser extraordinária. 
– E és muçulmano? – disfarço a surpresa, tentando parecer o mais natural possível.  
– Sou muçulmano, sim. 
– Praticante? 
– Bien sûr…  
– Fazes o Ramadão? – esforço-me por mostrar segurança no assunto. 
– Sim, já há vinte e cinco anos! Os Muçulmanos são na maioria todos praticantes. Não 

somos como os Católicos, que na sua maioria não o são. 
– Sim, é verdade. Eu por exemplo, não sou praticante… 
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Árabe, por esta não esperava! Agora sim, reparo melhor no estilo das lanternas que 
tem espalhadas pela casa, na luz que emanam. E nos latões dos candeeiros ou dos bules 
de chá expostos por cima do exaustor. Transpiram a mundo árabe sem eu ter dado conta. 
Bem como a fragrância de madeiras nobres e baunilha que paira no ar.  

Ele sente-me atraída pela forma como contemplo o ambiente que me proporciona. É 
o seu mundo.  

– São lindas, não são? – aponta para as grandes lanternas cilíndricas de barro branco.  
– Lindíssimas, preciosas mesmo… – nem disfarço que gostaria de ter umas iguais. 
– Foram feitas por um dos melhores artesões, um grande escultor. Já não há quem faça 

mais disto. É uma arte que os mais novos não querem aprender. 
–É mesmo uma preciosidade... 
E conta como ali vieram parar, com muito amor. 
– Trouxe-as da Tunísia de ferry, uma em cada mão, muito bem protegidas… e se pesam!  
(…) 
Vamos conversando sobre muitos temas ao de leve, como estamos na vida, as nossas 

profissões, passatempos, as nossas infâncias, a família, os nossos países. Como me sinto 
agradada, não podia estar num sítio melhor nem com melhor companhia. Um misto de 
ternura com sedução leva-me a um forte entusiasmo por estar a conhecer uma pessoa tão 
interessante.  

Vim com ideias de ter um jantar gourmet com vinho a acompanhar, e saiu-me uma 
salada de atum com “citronada”. Mas está a saber-me divinalmente, para além de me 
sentir leve e vigilante. O diálogo flui sem esforço, naturalmente. Ele é um bom ouvinte, 
mas também um bom contador de histórias. E eu a desfrutar e a relaxar…  

 
Conta que resolveu imigrar aos 30 anos, dez anos atrás. Viveu seis meses em França, 

depois uns tempos na Alemanha e na Holanda, fixando-se finalmente em Itália, quase há 
uma década. As contas são simples. 

– Mas afinal, que idade tens? 
– Tenho 40 anos. 
– Não acredito! Não me enganes! – estou de facto incrédula. 
Sem mais argumentar, abre decidido outra gaveta do aparador e passa-me para a mão 

o seu cartão de identidade, registado em Itália. Ver para crer. Observo-o com atenção, e 
tudo o que me tinha contado confirma-se. Ano de nascimento: 1977, Tunes. Não está a 
enganar-me. Tem de facto 40 anos, dez anos mais novo que eu. Gosto da foto. Ninguém 
fica tão bonito nas fotos tipo passe.  

– Vives em formol, ah, ah, ah, como é possível? Não pareces nada ter a idade que tens, 
sinceramente… – digo-o honestamente. Não vejo uma entrada com falta de cabelo, 
brancos, rugas de expressão, barriga, nada. – Conheço muitos miúdos de trintas e picos 
que não estão em tão boa forma! –  elogio-o. 

– Sim, reconheço, ninguém me dá mais do que 35 anos. Tenho uma boa alimentação, 
não bebo álcool, não tomo drogas, faço desporto desde sempre… mas também é do ADN. 
Saio ao meu pai. 

 
Vem de uma família numerosa, são onze irmãos e todos da mesma mãe. Conta-me um 

pouco do que fazem e de como vivem, fazendo-me visualizar facilmente a sua cultura, as 
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vivências coloridas que experienciou e os seus valores. Nunca casou nem teve filhos, vive 
apenas para ele. (…)  

– És casada? 
– Sim, sou casada… – respondo com um grande suspiro que não soube conter.  
– Casada… é pena. Então o que estamos a fazer é errado. Sabes disso, não sabes?  
Não tinha pensado em preparar uma resposta, embora esta pergunta acabasse sempre 

por surgir. Não julguei ser importante, mas, agora percebo que faz diferença. 
– Sim, sei… é errado. 
– Quantas vezes já fizeste isto? – pergunta ao levantar-se do lugar à minha frente para 

se sentar ao meu lado, como se me quisesse encravar.  
As luzes ternas das velas realçam a sua doçura. Os seus olhos parecem duas azeitonas 

cintilantes em forma de amêndoa. Sim, vejo um homem gentil, um bom anfitrião, 
educado e enigmático. E ainda, sim, estou a ver bem, é um homem bonito e mais bonito 
se torna à medida que se conhece. Estou a adorar tudo, mas não sou capaz de dizer-lhe 
que estou separada e que fui recentemente trocada por outra, ou que me preparo para 
um doloroso processo de divórcio. Não é esse o espírito deste encontro. Não lhe quero 
contar a minha vida toda, muito menos num primeiro e único encontro. Porém, também 
não quero passar por galdéria, que não sou, nem tão pouco por uma mulher desesperada 
a querer vingança.  

Respondo-lhe tranquilamente: 
– Nunca… Em vinte e seis anos de casada, é a primeira vez que o faço. 
– Primeira vez? Estás a dizer a verdade? Nunca foste com um estranho? 
– Nunca! – afirmo fitando-o nos olhos, enquanto abano a cabeça muito devagarinho. 
– E nunca traíste o teu marido? – pergunta-me provocatório. 
– Nunca. 
– De verdade? Mesmo? 
– Estou a ser sincera, digo sempre a verdade – Será assim tão raro? 
(…) 
 
Retira os pratos da mesa e eu prontifico-me para ajudá-lo. Neste movimento rápido, 

acabamos por ficar frente a frente muito chegados um ao outro, e, sem hesitar, rouba-me 
um beijo fugaz na boca. Ainda tenho a destreza de reagir, desviando o canto do lábio. Ele 
sorri e reage: 

– Fizeste bem, estava a esquecer-me! – diz apontando para o seu, como se a ferida do 
herpes fosse sua.  

Já não há uma ponta de gelo para quebrar. Contudo, não deixo de me sentir 
atrapalhada com este “chocho”, como se fosse uma garota. Disfarço o constrangimento 
e, com um passo atrás, procuro as horas no pulso com algum nervosismo. 

– Tranquila… vejo que és uma mulher que vive em stress, e isso não te faz bem à saúde. 
Devias que ter mais calma… vive o momento, não penses em nada… 

Consinto com a cabeça e fico num impasse.  
Pede que me aproxime mais dele. Deixa-me curiosa, sei que aí vem coisa. Dou um 

passo em frente. 
– Aproxima-te mais… – solicita docemente. 
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E dou o último passo, já totalmente encostada ao seu peito. Sinto uma vibração 
estranha, nova. É então que me agarra pela cintura a querer abraçar-me, apertando-me 
firmemente contra ele. 

– Relaxa, respira fundo… 
Faço o que pede sem qualquer constrangimento ou tensão. Começa por pressionar-

me a coluna com os punhos cerrados, percorrendo-os sobre o veludo do vestido com 
toques profundos até encontrar o ponto certo. Fecho os olhos e deixo colar-me ao seu 
peito sem qualquer resistência. Quando encontra o ponto que procura, sem aviso prévio, 
esmaga-me energicamente contra ele, pressionando as vértebras num movimento rápido 
ascendente, fazendo com que uma a uma estale, taque, taque, taque. Que alívio.  

– Uau… estou muito mais leve! Obrigada, fez-me mesmo muito bem! 
Não me tinha apercebido de que estava tão rígida. Como chegou a essa conclusão, tão 

rápida e convictamente, que vivo em stress? Como, se tenho estado aqui o tempo todo 
completamente Zen? Que sinais dei eu? O pouco que lhe contei de mim não foi nada de 
revelador nesse sentido, acho eu.  

– Achas-me stressada porquê? 
– Porque sinto que tens um grande peso em cima de ti. Deves libertar-te dele o mais 

rápido possível. Deves pensar mais em ti e preocupar-te menos com os outros. Tens de 
aprender a viver melhor o teu presente, sem inquietações sobre o futuro. Entendes? 

A voz é calma e transmite-me sinceridade. E continua:   
– Se queres viver triste, pensa no passado; se queres viver ansiosa, pensa no futuro; se 

queres viver feliz, pensa no presente. Deus quer que nós vivamos assim, felizes. 
Compreendes isso? 

Ouço atentamente as palavras sábias que entram no meu coração como flechas de luz. 
Acertou na mouche. Este encontro é tudo o que eu estava a precisar: uma lavagem à alma. 
“Meu Deus, eu não vim aqui só para ter sexo! Vim para ser curada!”  

Fico ausente por uns instantes, embrulhada nestes pensamentos que entraram na 
consciência como um flash em néon. 

(…)  
Tudo até aqui me parece tão bem, tão redondo, tão bem construído. Sinais de que 

estou com um predador sexual, mas isso não me incomoda. Ele é elegante e cavalheiro, 
preocupado com o bem-estar da sua presa. Sinto-me grata e merecedora. 

– Deixa a loiça, eu lavo-a amanhã. Agora vem… 
 
 
 

1.9 
 
Assim que entrámos no quarto, o nosso clima mudou. Toda esta atmosfera intimista 

e sedutora é combustível altamente inflamável para uma grande exaltação sexual. Um 
calor interno percorre-me intensamente o corpo, inebriando os meus sentidos. Deixo-me 
levar, sentindo o prazer do toque forte das suas mãos que deslizam pelas minhas pernas 
e me despem o vestido. Num movimento rápido, puxa-me pela cintura contra si 
pressionando as minhas coxas contra as suas, deslizando o seu tronco em suaves e 
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repetidos movimentos de baixo a cima. Eu, ainda de lingerie, puxo-lhe desajeitadamente a 
T-shirt sem saber bem onde pôr as mãos, contemplando o seu belo físico que dá fortes 
sinais da sua virilidade. Caramba, quero-o mesmo. Os braços são fortes e robustos, de 
contornos musculados e ombros bem proporcionados. Encosto-o à parede e acaricio-lhe 
os peitorais, firmes e bem delineados. A pele é macia e sem qualquer imperfeição. Saiu-
me a sorte grande. Deslizo as mãos até ao seu ventre, plano e duro, e continuo a investigar 
todo o seu corpo, deliciada. Não nos beijamos na boca, mas beijamo-nos em todo o redor, 
olhos, orelhas, pescoço, ombros, cabelo… fervorosamente. Percorro o seu peito com 
beijos de língua e sinto o sabor da sua fragrância oriental. Vou descendo, pouco a pouco, 
despindo-lhe as calças sem pressa nem pudor, tocando e beijando aquele músculo tão 
perfeito que aqui está para mim. A adrenalina está a deixar-me inconsciente, sem medir 
riscos ou consequências.  

Seguimos para a cama, onde o encontro é meigo e intenso, recebendo-o dançando até 
levitar. “Bello, molto bello”, diz penetrando-me o olhar enquanto me satisfaz, encontrando 
sempre a melhor posição para dar e receber o máximo de prazer. E quando os seus olhos 
escuros e misteriosos se voltam a encontrar com os meus, pergunta-me delicadamente 
baixinho, num ritmo quente e profundo: “Sei una donna per uno, due o tre?” Ouvi a 
pergunta e descodifiquei-a no meu cérebro: se sou mulher para uma, duas ou três? Com 
esta tensão toda, só posso responder “três”. Acariciando o meu rosto com o nariz, 
retorque-me ao ouvido com voz angelical, “Brava!” Entrelaçamos os dedos das mãos e não 
damos pelo tempo passar.  

 
Sentada na sanita e quase às escuras – algumas velas já se apagaram – dou por mim a 

pensar no que acabou de acontecer. Foi real? Aconteceu mesmo? Que experiência mais 
louca. 

(…) 
 
Acende outro cigarro à porta do terraço e pergunta-me se estou bem, enquanto me 

oferece o maço de tabaco aberto para que me sirva. Continuo a sentir-me como uma 
criança na noite de Natal, só recebo presentes. 

Entre as passas do cigarro, continua a falar: 
– És brava, és mulher para três. E vais ter três… – di-lo com uma expressão pensativa – 

mas a próxima vai ser selvagem… sim, quero fazer amor selvagem contigo. E então depois 
virá a terceira, que será um misto das duas, metade meiga e metade selvagem. Vais 
experimentar de tudo comigo hoje – desafia-me.  

“Eh lá, isto promete! Este sabe-as todas.”  
Sinto um formigueiro a subir-me pela barriga só de pensar no que acabei de ouvir. 

Presto novamente atenção ao meu traje. Boxers rosa-choque e camisola branca de alças, 
tão larga que me faz descobrir os seios. Sinto-me confortável assim. E feliz por estar aqui. 
Como estou grata.  

Terminamos o cigarro e voltamos ao quarto. Não contei os minutos, mas creio que 
nem vinte passaram. Como pode ele ter recuperado em tão pouco tempo? Não interessa. 
Estou aqui e quero gozar.  
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(…) 
 
O relógio da cozinha indica uma hora da madrugada. É melhor ir-me embora. Sim, 

senão amanhã vou para o aeroporto meia zombie. Penso nisto sentada à mesa enquanto 
ele procura algo no frigorífico para comermos.  

– Podes chamar-me um táxi, por favor? – peço-lhe enquanto me calço. 
– Já embora? Não, não vás já embora... Gostava de mostrar-te um pouco da minha 

cultura. Sabias que há uma grande discoteca árabe em Milão? Ao fim de semana está 
cheia, mas hoje deve estar calmo. Eu gosto assim, sem multidões… 

– Não sei… já é muito tarde, estou cansada, foi uma semana difícil. Tenho a mala de 
viagem no hotel, o check-out para fazer, ir cedo para o aeroporto… – Estou a ter um ataque 
de ansiedade!  

– Cansada? Vais perder a oportunidade de ter uma noite inesquecível?  
– Já é uma noite inesquecível… 
– Se te fores embora agora, vais lembrar-te apenas durante dois ou três dias que deste 

uma valente foda com um desconhecido em Milão. E depois... Ciao, esqueces! Se ficares, 
vais recordar-te desta noite para toda a vida. E a vida é feita disso mesmo, colheitas de 
boas memórias. Não deixes escapar este momento…  

– Não sei… discoteca (árabe) a esta hora? 
A minha cara denuncia que quero mesmo ir-me embora. Chegou a hora de a princesa 

desaparecer antes que se transforme na Gata Borralheira a partir na sua abóbora.  
– Se queres ir já, vai! – exclama, desiludido. – Eu chamo um táxi que estará aqui em 5 

minutos. Tenho pena, gostaria que conhecesses um pouco da cultura árabe, seria 
enriquecedor para ti. Mas não insisto. Vai, vai para o hotel e amanhã voltas à tua vidinha. 

– Bem, eu… 
– Foi apenas uma aventura, c’est tout! – interrompe com um corte de mão.  
O tom é de antipatia, de quem é contrariado, ou então de quem se sente frustrado e 

desesperado. Mas o que disse bateu-me. “Amanhã voltas à tua vidinha”. Estou dividida e 
não sei o que fazer.  

Numa última tentativa, volta a tocar-me na alma esbracejando as suas emoções: 
– Acorda para a vida! Queres que que te faça um café? Um chá preto? Queres um Red 

Bull? Eu desperto-te! Tens muito tempo para dormir quando chegares a Lisboa! 
 
Mais uma vez, o que oiço tem um impacto tremendo em mim, como se levasse uma 

marretada na cabeça. “Que persuasivo, credo!” Está a agitar-me, a provocar-me para eu 
saia da caixa. E convenço-me a mim própria, ouvindo a minha voz interior: “Acorda para 
a vida, Mia. Não é por acaso que estás aqui! Vive, mulher! Tens tempo para voltar à tua 
vidinha!”  

Esboço um sorriso e aceno-lhe um sim decidido com a cabeça, e respondo: 
– Vamos lá então!  
– Tens a certeza? Não quero que vás sem vontade. 
– Sim, tenho a certeza! – digo-o convicta. 
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Estou feliz pela minha decisão e por ele ser tão insistente. É para meu bem, é para eu 
viver. Pego no telemóvel e coloco o alarme para sair dentro de poucas horas, antes que 
me esqueça com tanta evasão. 

Já animado e sem perder mais tempo, vai buscar ao grande armário a tábua e o ferro 
de engomar, monta-a na sala, voltando ao corredor onde tem a roupa. Vem com três 
camisas brancas engelhadas penduradas em cabides, e estende-as no sofá.  

– Sei que gostas de camisas brancas… 
Será mesmo adivinho? Adoro ver um homem de camisa branca. Observo-as e analiso 

uma a uma, o homem tem bom gosto. 
– Qual destas três queres que eu vista?  
(…) 
Como é engraçado, um homem que mal me conhece, vir pedir-me a opinião sobre o 

que vestir para sair comigo. A situação é cómica e cheia de boa disposição. Íntima, 
também. Só isso já é diversão extra queijo. 

  
 

 
1.11 

 
De volta ao hotel, repasso e visualizo mentalmente a noite que acabei de experienciar. 

E a minha cara quando ele me pediu à despedida que lhe deixasse o guarda-chuva de 
recordação. Para que ele o quer? Comprei-o num chinês qualquer, não era nada de 
especial. Podia ter-me pedido as cuecas como troféu.  

Olho para o pulso para controlar as horas e dou conta de que o relógio ficou em cima 
da cómoda. Paciência, depois desta noite não vou chorar o perdido. Sim, uma noite 
mágica, com todos os ingredientes reais, provenientes do imaginário de uma mulher 
romântica e sonhadora. Ao pormenor, tudo conspirou a meu favor. Tudo. Vivenciei um 
momento inesquecível, assim, de improviso. Vou guardá-lo bem, não o vou esquecer 
nunca. Receio, ternura, aventura, sexo, intimidade, conexão, o mundo árabe… tudo num 
só encontro. E o mais comovente e enriquecedor foram as mensagens sábias que me foi 
passando para que eu seja um Ser feliz. Interpretei-as como mensagens de luz, vindas de 
outra dimensão. O universo divino quer que eu aprenda e cresça, e eu estou recetiva a 
sair da escuridão. Este presente vai transformar-me para sempre. Jamais serei a mesma.  

 
Atordoada, não paro de pensar: quais as probabilidades de uma mulher triste e vazia 

ter oportunidade de viver um momento destes? Foi um acaso? Por que razão o meu voo 
de regresso foi cancelado? Porque me atrasei tanto e acabei por ter de me sentar à ponta 
de uma mesa de improviso, isolada? Por que raio haveria um jovem bonito em Milão 
reparar numa mulher madura, de cara fechada? Nada foi acidental, foi tudo uma 
conspiração divina. (…) Permitiu-me conhecer este homem encantador, com uma 
vivacidade contagiante, sábio, e, mais elevado ainda, de coração branco. Lindo por dentro 
e por fora, de extrema sensibilidade e surpreendente a cada momento. Todos os gestos 
denunciaram a sua generosidade, e as máximas de vida transmitidas pareciam chegar do 
além. Captei as mensagens e saboreei excelentemente todos os momentos. Talvez tenha 
sido este o meu despertar. 
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(…) 
 
Escrevo-lhe para agradecer a noite fantástica e anexo a selfie sedutora que tirei em 

lingerie em frente ao espelho quando cheguei. Ele que se recorde de mim por uns tempos 
também.  

– Uau… sei bellissima – responde seguido de um coração. – Bon voyage. 
 
Atravesso o hangar do aeroporto triunfante, como um atleta paralímpico que regressa 

ao seu país com uma medalha ao pescoço. Passo despercebida ao mundo, mas conquistei 
a maior grandeza que podia ter feito por mim e só para mim.  

Presto atenção a tudo, ao bonito e ao feio sem criticar. Apenas observo. Não reclamo 
pelo tempo que ainda tenho de espera, nem pela confusão gerada pela greve. Nem sequer 
o atraso da descolagem me preocupa. Na verdade, não estou preocupada com nada. 

 
 
 
 

Os anjos passam na nossa vida, vêm e vão.  
Passam-nos de raspão, consertam-nos, e voltam para outra missão. 

 

 

 

 

 

 

 

O subcapítulo 1.10 e os parágrafos omissos representam as cenas mais 

espetaculares de toda a história. Deixamos o Filet Mignon para descobrir no livro. 

 

Aceda à página, redes sociais e contatos para compra do livro em: 

 

www.luisapiresdossantos.com 
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